Kalau kamu tumbuh besar dengan mendengarkan “Wonderwall” di kamar, atau pernah headbang sampai leher pegal dengar “The Trooper”, ada satu pertanyaan yang mungkin udah lama ngeganjel: apa sih yang bikin sebuah band disebut “rock”? Dan lebih penting lagi—siapa yang berhak nentuin?
Rock & Roll Hall of Fame akhirnya ngejawab pertanyaan itu dengan cara yang bikin banyak orang mengernyitkan dahi. Atau mungkin malah manggut-manggut setuju. Tergantung kamu tim mana.
Kelas 2026: Daftar yang Bikin Liam Gallagher Makan Kata
Mari kita lihat siapa saja yang masuk. Ada Oasis, Iron Maiden, Wu-Tang Clan, Phil Collins, Sade, Billy Idol, Joy Division/New Order, dan almarhum Luther Vandross .
Delapan nama. Satu daftar yang kalau dilihat sekilas kayak playlist shuffle dari tiga dekade berbeda.
Yang paling menarik? Wu-Tang Clan. Ini pertama kalinya mereka masuk nominasi—dan langsung diterima . Padahal mereka sudah eligible sejak 2018 . RZA sendiri mengaku sempat merasa Hall of Fame itu “almost unfathomable” buat hip-hop. “Hip-hop kayak nggak akan pernah ada di gedung itu,” katanya ke Rolling Stone .
Tapi sekarang mereka di sana. Bareng Iron Maiden yang udah tiga kali nyoba. Bareng Oasis yang dua kali gagal.
Kenapa Ini Momen yang Ditunggu?
Ada beberapa alasan.
Pertama, ini kali pertama Hall of Fame menerima begitu banyak artis Inggris dalam satu kelas. Enam dari delapan induktan berasal dari Inggris Raya . Oasis dan Joy Division sama-sama dari Manchester. Iron Maiden dari London Timur. Billy Idol lahir di Stanmore. Sade dari Ibadan tapi besar di Essex. Phil Collins dari Chiswick.
Apakah ini kebetulan? Mungkin. Tapi juga bisa dibaca sebagai pengakuan bahwa pengaruh musik Inggris—dari post-punk sampai heavy metal sampai Britpop—udah terlalu besar buat diabaikan.
Kedua, ada ironi yang lucu tapi juga meaningful. Liam Gallagher, yang dulu bilang Hall of Fame itu “full of BUMBACLARTS” dan nggak butuh “some wank award by some geriatric in a cowboy hat” , sekarang tiba-tiba posting: “Ever since I was a little kid and singing in the shower I’d dream about 1 day being in the RnR hall of fame” .
Tentu saja ini Liam Gallagher. Jadi kita nggak perlu terlalu serius. Tapi perubahan nada ini tetap menarik. Apakah karena ibunya bilang “stop being a dick”? Mungkin . Atau karena Oasis akhirnya dapat pengakuan yang selama ini mereka (atau setidaknya Noel) bilang nggak mereka butuhkan?
Batas yang Semakin Kabur
Ini bagian yang paling penting.
Rock & Roll Hall of Fame dibangun di atas premis bahwa ada sesuatu yang disebut “rock and roll” yang bisa didefinisikan. Tapi definisi itu terus berubah. Dari Chuck Berry sampai Nirvana. Dari Elvis sampai Eminem (yang masuk 2022).
Wu-Tang Clan masuk bukan karena mereka “rock” dalam pengertian tradisional. Mereka masuk karena Hall of Fame mengakui bahwa hip-hop—terutama hip-hop dari Staten Island yang penuh sampel soul dan kung fu—udah mengubah cara musik dibuat dan didengar .
Iron Maiden masuk bukan karena mereka pernah jadi bagian dari arus utama. Mereka masuk karena lima dekade kerja keras, tur tanpa henti, dan basis penggemar yang fanatik akhirnya nggak bisa diabaikan lagi .
Dan Oasis? Mereka masuk karena lagu-lagu mereka—suka atau nggak suka—udah jadi bagian dari DNA budaya populer. “Wonderwall” bukan cuma lagu. Itu anthem. Itu meme. Itu kenangan.
Tapi Tunggu. Ada yang Perlu Kamu Tahu Sebelum Terlalu Euforia.
Jangan berharap Iron Maiden datang ke seremoni.
Bruce Dickinson dan Steve Harris udah bilang dengan sangat jelas: mereka nggak akan hadir. Bahkan kalau nggak ada konflik jadwal tur Australia, mereka tetap nggak akan datang .
Harris bilang: “I don’t do those sort of things. I didn’t even go to the recent red carpet thing for the documentary. It’s not me.”
Dickinson, yang pernah menyebut Hall of Fame sebagai “utter and complete load of bollocks” dan “sanctimonious bloody Americans” , kali ini memilih nada yang lebih dingin: “I can’t even summon the energy to be vitriolic about it.”
Jadi kalau kamu bayangkan Iron Maiden naik panggung, menerima trofi, dan berpidato penuh haru—jangan. Itu nggak akan terjadi.
Jangan juga menganggap Liam dan Noel akan berpelukan di panggung.
Liam bilang mereka berdua akan hadir: “We’re both going we’re soooooo proud and humble.” Tapi ini Liam Gallagher. Kata “proud and humble” dari mulutnya biasanya diucapkan dengan setidaknya tiga lapis sarkasme.
Pelajaran Praktis: Apa yang Bisa Kita Ambil?
Kalau kamu seorang musisi atau kreator—atau bahkan cuma penggemar yang peduli sama industri musik—ada beberapa hal yang bisa dipelajari dari kelas 2026 ini.
Satu: Kesabaran itu penting.
Iron Maiden butuh tiga nominasi. Oasis butuh tiga tahun. Wu-Tang butuh delapan tahun sejak eligible. Kadang pengakuan nggak datang tepat waktu. Tapi kalau karya kamu punya dampak nyata, eventually pintu akan terbuka.
Dua: Jangan terlalu percaya sama institusi.
Liam Gallagher mengkritik Hall of Fame selama bertahun-tahun. Bruce Dickinson menyebutnya “vulgar.” Tapi pada akhirnya, institusi itu tetap mengakui mereka. Bukan karena kritik itu salah, tapi karena pengaruh mereka nggak bisa dibantah lagi.
Tiga: Definisi “rock” itu cair.
Kalau kamu main musik dan orang bilang “ini bukan rock,” ingat Wu-Tang Clan. Ingat bahwa Hall of Fame yang dulunya cuma buat gitaris dan drummer sekarang punya tempat buat DJ, rapper, dan produser.
Satu Kesalahan Umum yang Sering Dilakukan Penggemar
Kita sering terjebak dalam perdebatan “layak atau nggak.” Apakah Oasis layak? Apakah Wu-Tang layak? Apakah Iron Maiden terlambat?
Perdebatan itu nggak ada habisnya. Dan sebenarnya, nggak penting.
Yang lebih penting: apa yang musik mereka lakukan buat kamu? Apa yang “Wonderwall” rasakan waktu kamu patah hati pertama kali? Apa yang “The Number of the Beast” rasakan waktu kamu pertama kali dengar metal? Apa yang “C.R.E.A.M.” rasakan waktu kamu sadar bahwa hip-hop bisa jadi puisi?
Hall of Fame cuma gedung. Yang bikin musik hidup adalah kamu yang mendengarkannya.
Jadi, selamat buat Oasis, Iron Maiden, Wu-Tang Clan, dan semua induktan 2026. Terlepas dari drama, kritik, dan perubahan nada—mereka akhirnya di sana.
Dan Liam Gallagher? Dia bilang ini semua karena “reverse psychology vibes” . Mungkin dia benar. Mungkin juga dia cuma beruntung punya ibu yang bijak.
